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NICOLETTA MANDOLINI
1l femmunicidio raccontato in Artemisia di Anna Banti e La Storia di Elsa Morante

L’entrata del termine_femminicidio nel vocabolario italiano é fenomeno recente attestabile a partire del 2009, anno successivo
alla pubblicazione del saggio Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale
(2008) con cui la giurista Barbara Spinelli ha introdotto nel contesto nazionale le principali teorie femministe sulla violenza
omicida contro le donne. Sebbene il principio secondo cui uccisione della donna puo essere considerata in quanto evento leggibile
alla luce delle dinamiche di sopraffazione di genere attive all’interno di una societd a matrice patriarcale sia il frutto di una
riflessione teorico-politica condotta negli ultimi due decenni parallelamente all’adozione della categoria di_femminicidio, la
rappresentazione della violenza estrema contro Ualterita incarnata dal femminile non ¢ fatto estraneo alla narrativa del Novecento
wtaliano. Interessanti episodi di femmanicidio compaiono, in particolare, in Artemisia (1947) di Anna Banti e in La Storia
(1974) di Elsa Morante, opere cardine della letteratura al femmanile del secolo scorso. L’intento del mio contributo é quello di
analizzare le rappresentazioni — entrambe fuoriuscite dalla penna di autrici che, curiosamente, hanno intrattenuto con il
Jemmunismo un rapporto spesso problematico - degli ‘omicidi passionali’ della puttrice Annella De Rosa in Artemisia e della
prostituta Santina in La Storia i riferimento alle teorizzazioni emerse dal recente dibattito italiano ¢ internazionale sulla
violenza di genere e il femminicidio.

L’entrata, all'interno del vocabolario italiano, del termine ‘femminicidio’ ¢ fenomeno recente
attestabile, secondo una ricerca effettuata da Matilde Paoli per I’Accademia della Crusca, a partire
del 2009, anno in cui il termine viene per la prima volta preso in considerazione dai curatori di
un dizionario, il Devoto Oli.! L'introduzione del vocabolo in area italiana ¢ da riferire al lavoro
di traduzione e di adattamento concettuale dal contesto internazionale effettuato dall’avvocata e
femminista Barbara Spinelli a partire dal 2006, data della pubblicazione online del fascicolo
Violenza sulle donne: parliamo di femminicidio, redatto grazie al supporto dell’associazione Giuristi
Democratici.? Il contributo di Spinelli non si ¢ fermato, tuttavia, alla stesura del booklet e nel 2008
¢ uscito il libro Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale, la prima
pubblicazione cartacea che in Italia si sia occupata del tema ed abbia, nello specifico, diffuso nella
penisola le teorie femministe su violenza e omicidi connessi alla questione di genere prodotte in
contesto anglofono e latinoamericano, nonché affrontato la questione terminologica legata al
fenomeno.?

Primo ed indiscutibile riferimento considerato da Spinelli nella sua opera di importazione
teorica ¢ 1l volume di Jill Radford e di Diana D.E.H. Russell Femicide: The Politics of Women Killing,
testo antesignano con cui viene formulato, sulla base di un termine gia esistente all’interno del
vocabolario inglese, il concetto di ‘femicide’ (traducibile con 1 vocaboli italiani ‘femicidio’* e
‘femmicidio’), con il quale si indica qualsiasi forma di violenza misogina e patriarcale che risulti

I Cfr. M. PAOLL, Femminicidio: ¢ perché di una parola, 28.06.2013:
http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/domande-
risposte/femminicidio-perch-parola (ultima consultazione 14.03.2016).

2 GIURISTI DEMOCRATICI. Violenza sulle donne: parliamo di_femminicidio. Spunti di riflessione per affrontare a lvello
globale il problema della violenza sulle donne con una prospettiva di genere, 2006:

http:/ /files.giuristidemocratici.it/ giuristi/ Zfiles/20061005165857.pdf (ultima consultazione 14.03.2016).

3 B. SPINELLI, Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento giuridico internazionale, Milano, Franco Angeli,
2008.

* Proprio nell’accezione delineata da Russell, la Casa delle donne per non subire violenza di Bologna —
centro antiviolenza che negli ultimi anni ha unito all’attivita di assistenza un intenso lavoro di ricerca e di
riflessione teorica sui temi della violenza di genere — utilizza il termine ‘femicidio’ all’interno dei suoi
rapporti annuali sulle uccisioni sessiste di donne in Italia. Si veda a questo proposito il primo rapporto in
cui compare il termine, S. GIARI-C. KARADOLE-C. PASINETTI-F. URSO-C. VERUCCI-A. PRAMSTRAHLER,
Femicidi nel 2009. Un’indagine sulla stampa italiana, 8.03.2010:
https://femicidiocasadonne.files.wordpress.com/2013/05/ricerca_femicidi_nel2009.pdf

(ultima consultazione 14.03.2016).
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nella morte di una donna.> Altro importante lavoro sul tema menzionato da Spinelli ¢ quello
dell’antropologa e politica Marcela Lagarde Y De Los Rios, celebre per la sua lotta ai tristemente
noti massacri di donne a Ciudad Judrez, centro urbano situato in corrispondenza della frontiera
tra Messico e Stati Uniti. Nel corso della sua attivita di contrasto, Lagarde ha iniziato ad usare il
vocabolo spagnolo ‘feminicidio’ ed ha proposto un allargamento semantico con il quale ha incluso
nella categoria criminologica quegli atti che, pur non conducendo all’uccisione, sfociano in
un’annichilimento fisico o psichico della donna nonché la discriminazione di genere sistemica
praticata da Stato e istituzioni che esplicitamente o implicitamente avallano la violenza.6 La scelta
operata dalla giurista italiana di adottare ‘femminicidio’ — termine che ¢ chiaramente derivato
dalla versione spagnola e che quindi rimanda all’accezione lagardiana — corrisponde percio alla
volonta di leggere il fenomeno come fatto eminentemente politico in cui 'uccisione della donna
va direttamente ricondotta alle dinamiche sessiste che regolano la societa in cui evento — solo
parzialmente ascrivibile alla sfera dell’intimita relazionale — si manifesta.

A seguito dello sforzo teorico e linguistico di Spinelli, il vocabolo ¢ apparso come slogan
durante una manifestazione femminista contro la violenza di genere organizzata a Roma nel
novembre del 20077 ed ¢ per la prima volta stato utilizzato nel corso di un processo penale: quello
perugino per 'omicidio di Barbara Cicioni.® A partire dal 2012, infine, la parola ha abbandonato
la stretta nicchia del discorso politico femminista ed ha subito una vertiginosa crescita in termini
di utilizzo entrando a far parte della lingua d’uso dopo essere stata adottata dalla stampa —
cartacea, online, e televisiva — per identificare casi di violenza omicida commessi contro le donne.?

I1 fatto che una categoria politica femminista come quella di ‘femmincidio’ sia stata accolta
allinterno della sfera mainstream della comunicazione mediatica €, senza alcun dubbio,
un’importante conquista per le attiviste e gli attivisti che si occupano di contrastare il fenomeno
della violenza di genere. Inoltre, ’adozione del termine in ambito giornalistico ¢ stata produttiva
nella misura in cui ha reso esplicito il collegamento tra crimini di matrice sessista che erano
precedentemente raggruppati sotto I'etichetta universalizzante di omicidio.!® Allo stesso tempo,
tuttavia, nel momento in cui ¢ entrato a far parte del panorama dell’informazione di massa, il
vocabolo si ¢ appiattito su un’accezione pressoché apolitica ed ¢ spesso associato a una descrizione
dei crimini semplicistica che tradisce una scarsa conoscenza delle teorizzazioni femministe
sull’argomento. In particolare, si riscontrano delle incongruenze sul piano della rappresentazione
del fenomeno e dei singoli episodi criminosi, come una fiorente letteratura sul tema ha gia messo
in evidenza.!! Sul trattamento riservato al femminicidio nell’alveo della comunicazione mediatica
ha preso parola, tra le altre, la giornalista Luisa Betti, la quale, nell’ambito del convengno

5 Cfr. J. Radford-D.E.H. Russell (a cura di), Femicide: The Politics of Women Rilling, New York, Twayne
Publishers, 1992, 7.

6 Cfr. M. LAGARDE Y DE LOS RI0S, Feminicidio, in «Ciudaddemujeres», 12.05.2006:
http://www.ciudaddemujeres.com/articulos/feminicidio (ultima consultazione 14.03.2016).

7 Cfr. A. BANDETTINI, Violenza sulle donne. La strage delle innocent, in «La Repubblica», 21.11.2007.
http://www.repubblica.it/2007/11/sezioni/cronaca/violenza-donne/violenza-donne/violenza-
donne.html (ultima consultazione 14.03.2016).

8 Cfr. SPINELLI, Femmunicido. .., 165.

9 Cfr. PAOLL, Femminicidio: ¢ perché di una parola. ..

10 Proprio questo era il fine, condiviso anche da Lagarde, dell’analisi femminista di Radford e Russell,
intenzionata a dare voce e nome ad un’esperienza precipua della condizione femminile che era stata
oscurata dalla classificazione normalizzante fallogocentrica. Cfr. Femicide. .., 3.

I1'Si vedano a tale proposito C. BERTOLO, La rappresentazione della violenza contro le donne dall’Europa all’ltalia,
Padova, Cleup, 2011; C. GAMBERI, L’alfabeto della violenza. Lo spettacolo Doppio taglio e la rappresentazione del

JSemminicidio nei media italiani, «Gender/sexuality/italy», 2 (2015), 149-65; E. GIOMI, Neppure con un fiore? La
violenza sulle donne nei media italiani, in «I1 Mulino», 6 (2010), 1001-09; ID., Il femminicidio nelle relazioni intime:
analisi quantitativa del fenomeno e della sua rappresentazione nei TG italiant, in S. Magaraggia-D. Cherubini (a cura
di), Uomini contro le donne? Le radici della violenza maschile, Torino, UTET, 2013, 131-49; E. GIoMI, Tag

Semminicidio. La violenza letale contro le donne nella stampa italiana, in «Problemi dell’informazione», 3 (2015), 549-
74.
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Covenzione di Istambul e Media tenutosi a Roma il 24 settembre 2013, ha fatto riferimento alla
narrazione della violenza come a un aspetto da considerare centrale per il lavoro di contrasto a
un fenomeno che trae linfa vitale dal perpetuarsi dall’ordine culturale e simbolico patriarcale. Per
citare direttamente Betti:

Quando ho cominciato a monitorare 'informazione italiana con un “occhio di genere”, e
occupandomi gia di violenza su donne e minori, ho visto che malgrado in Italia '80% della
violenza fosse violenza domestica e malgrado la maggior parte degli autori di femmicidio
fossero membri maschi della famiglia italiana (mariti, fidanzati, ex o partner respinti), di cui
solo il 10% con problemi psichici accertati, si parlava sempre di “raptus, infermita mentale,
gelosia, delitto passionale, stress dovuto al lavoro o alla perdita del lavoro™, e si tracciava un
profilo della donna che ricalcava stereotipi comuni, quasi a suggerire una complicita della
donna stessa la quale, avendo provocato, tradito, esasperato, respinto 'uomo, si era ritrovata
uccisa.!?

Come emerge dalla breve ma densa analisi della giornalista, sono prevalentemente due le
problematiche che riguardano I’abbozzo giornalistico dei femminicidi. Da una parte la doppia
vittimizzazione della persona che subisce violenza attraverso I'impiego di strategie narrative che
colpevolizzano la donna — siamo qui, per usare un’espressione introdotta dai femminismi
anglofoni, nella sfera del victim blaming —13 o che, all’opposto, ne sopprimono la soggettivita!*
attingendo ad un immaginario stereotipato in cui il femminile sembra non poter prescindere
dall’essere rappresentato come oggetto inerme e passivo.!d Dall’altra la classificazione dei crimini
come ‘omicidi passionali’ commessi da soggetti deviati o psicotici alieni rispetto al resto della
societa.!6 Nel caso di entrambe le modalita descrittive, si contraddicono implicitamente 1 principi
politici che si trovano alla base del discorso femminista sul femminicidio: i primes il contrasto di
una pratica — quella della violenza letale — che si costituisce proprio come attentato all’agency
femminile nonché come soppressione totale e definitiva della soggettivita della donna, i secundis
il riconoscimento della violenza di genere come fatto generato da dinamiche e comportamenti
discriminatori interni, non alieni o esterni, alla societa patriarcale.!?

Anche alla luce di questo breve resoconto, risulta chiaro che le pratiche discorsive sono un
fattore essenziale nell’analisi del reale impatto che I'introduzione del vocabolo ‘femminicidio’ puo
avere a livello socio-politico per un cambiamento che possa dirsi coerente rispetto alla teoria
femminista che lo stesso termine ha prodotto. Se, foucaultianamente, si intende il discorso come

12 L. BETTI, Violenza e media: non basta essere brave persone e bravi gioralisti, in «La ventisettesima ora»,
26.09.2013:  http://27esimaora.corriere.it/articolo/violenza-e-media-non-basta-essere-brave-persone-e-
bravi-giornalisti/ (ultima consultazione 14.03.2014).

13 Si veda su questo tema M. MEYERS, News Coverage of Violence Against Women. Engendering Blame, Thousand
Oaks-London-New Delhi, Sage, 1997, 61-64.

14 Per ulteriori indagini su questo punto si veda GAMBERI, L’alfabeto della violenza. .., 149.

15 Si riproduce, a questo rigurado, il paradosso dell’alterita che segna la condizione della donna e il suo
rapporto con il discorso patriarcale: la donna, debeauvoirianamente considerata ‘altro’ rispetto alla
soggettivita universale maschile, subisce un processo di oggettificazione venendo deumanizzata per presunti
comportamenti esterni alla sfera della moralita patriarcale o, di converso, esautorata di qualunque
soggettivita tramite il ricorso alla simbologia della vittima. Per un’analisi della rappresentazione delle donne
come vittime ‘per bene’ o ‘per male’, ivi, 159-61.

16 A ulteriore conferma si veda su questo punto GIOMI, Neppure con un_fiore?..., 1007.

17 Nonostante 1 problemi appena riportati permangano, vanno riportati alcuni importanti sforzi che vanno
nella direzione di un cambiamento della rappresentazione del femminicidio nei media. Il piu importante
tra questi ¢ sicuramente quello portato avanti da Gi.U.Li.A (Giornaliste Unite Libere e Autonome) che da
anni richiede il rispetto di un codice etico da parte di tutte le giornaliste e i giornalisti che si occupino di casi
di violenza di genere. Sull’attivita di Gi.U.Li.A si consulti il lnk
http://giulia.globalist.it/Detail_SimplePage_Results?ID=127&loid=111

(ultima consultazione 15.03.2016).
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I'insieme di quelle pratiche che, attraverso il ricorso a vari tipi di linguaggio, si configurano in
asserzioni da ricondurre ad un preciso nucleo tematic 18 e si considerano tali pratiche
imprescindibili ai fini della conservazione o sovversione dei rapporti di potere interni alla societa,!?
chiamare in causa un’altra area della sfera discorsivo-comunicativa che, come quella della
scrittura cronachistica, ha dimostrato interesse per il fenomeno, quella della narrazione letteraria,
puo forse risultare proficuo. Facendo riferimento a teorie di area post-strutturalista, come (oltre la
gia menzionata teoria foucaultiana) quella narratologica sviluppata da Hayden White, che
propongono un superamento della distinzione tradizionale tra fattualita e finzionalita per
considerare il testo — sia esso giornalistico, storico o letterario — sempre nei termini di una
composizione narrativa che interpreta e rielabora il reale, I'intento del mio intervento ¢ quello di
leggere due testi cardine della scrittura al femminile nel Novecento italiano — Artemisia di Anna
Banti e La Storia di Elsa Morante — per valutare il contributo che la produzione letteraria puo
apportare al discorso attorno a una problematica sociale quale la violenza contro le donne.20
Entrambe le opere presentano infatti il femminicidio tra i temi di trattazione, anticipando a livello
temporale le teorizzazioni su un fenomeno che oggi siamo erroneamente abituati a considerare
in termini emergenziali ma che, come sostenuto da Radford e Russell, ¢ in realta endemico e
vecchio come il patriarcato. 2! Al contempo sara interessante notare come la stessa
rappresentazione della violenza letale di genere sia nei due testi una mise en abime tramite cui
riflettere, metanarrativamente, sull’idea di letteratura come strumento di contrasto all’oppressione
del potere egemone che si serve di narrazioni semplificatrici e lineari al fine di marginalizzare
categorie subalterne e appiattire la complessita del reale.

Artemisia, 1l piu noto tra 1 lavori di Anna Banti utilizza il topos della violenza contro le donne
come appiglio metaforico attraverso cui indagare l'oppressione della soggettivita femminile
all'interno della societa patriarcale. Come la critica ha da piu parti notato,?? 'opera si costituisce
non semplicemente come romanzo storico di denuncia ma, soprattutto, in quanto racconto
sessuato alternativo attraverso cui, in una complessa operazione dialogica tra voce autoriale e
personaggio storico/finzionale,? riacreare spazio espressivo per la donna esclusa dallo scenario
della trattazione storiografica. Oltre al noto stupro di Artemisia Gentileschi da parte di Agostino

18 Cfr. M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Paris, Editions Gallimard, 1969, 153 (trad. it. Di Giovanni
Bogliolo, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, BUR, 2015, 157).

19 Cfr. ID., Lordre du discours. Legon inauguerale au Collége de France pronuncée le 2 décembre 1970, Paris, Editions
Gallimard, 1971 (trad. it. di Alessandro Fontana, L’ordine del discorso ¢ altri interventi, Torino, Einaudi, 2004,
4-5).

20 Parallelamente, una lettura dei due romanzi mediata dalle teorie contemporanee sul femminicidio puo
forse considerarsi utile per illuminare alcuni angoli dei testi rimasti ancora oscuri o poco sondati dalla
critica.

21 Gfr. Femicide. .., 25.

22 Si vedano a questo proposito L. AIELLO, Looking at the ‘Crack’d Mirror’: Narratives of Restoration and Anticipation
i Grazia Deledda’s La madre and Anna Banti’s Artemisia, in «Journal of Narrative Theory», 42 (2012), 1, 21-
45: 33-34; S. CRAIG, Translation and Treachery: Historiography and the Betrayal of Meaning in Anna Banti’s Artemisia,
in «ltalica», 87 (2010), 4, 602-18: 603-04; C. DE SANTI, Between Novel, Biography and Autobiography: the Father-
Daughter Relation in Anna Banti’s Artemisia. In 1. Raluca Larco-F. Cecchini (a cura di), ltalian Women and
Autobiography. Ideology, Discourse and Identity in Female Life Narratives from Fascism to Present, Newcastle, Cambridge
Scholars Publishing, 2011: 37-38; D. HELLER, History, Art and Fiction in Anna Banti’s Artemisia, in S. L. Arico
(a cura di), Contemporary Women Writers in Italy: A Modern Renaissance. Amherst, The University of
Massachusetts Press, 1990, 44-60: 46; A. NOZZOLL, Tabu e coscienza. La letteratura femminile in lialia tra Ottocento
¢ Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1978, 86; S. SCARPARO, Artemisia: the Invention of a ‘Real” Woman. In
«Italica», 79 (2002), 3, 363-78: 364.

23 Si fa qui riferimento alla costante conversazione, utilizzata da Banti come stratagemma narrativo, tra la
sua stessa voce narrante e quella della protagonista dell’opera, personaggio plasmato sulla figura della
pittrice barocca Artemisia Gentileschi.



L’ltaliamistica oggt © Adi editore 2017

Tassi con cui st apre I'opera, Banti inserisce nel romanzo un caso di delitto d’onore:2* quello di
Annella De Rosa, pittrice napoletana realmente esistita che nel romanzo viene uccisa per presunto
adulterio dal marito dopo anni di sevizie subite sempre per motivi di gelosia. Il personaggio di
Annella viene presentato nel testo come alter ¢go identitario di Artemisia, la quale riconosce nella
collega la sua stessa condizione di svantaggio — entrambe sono donne in un ambiente, quello
dell’arte nell’Italia del Seicento, a forte dominazione maschile. Tale processo di identificazione si
produce anche sulla base della comune esperienza di abuso che, nella sua forma duplice di
aggressione sessuale e di maltrattamento domestico, si configura, in anticipazione delle teorie
femministe sulla violenza di genere,? come nucleo tematico attorno al quale instaurare una
connessione ideale tra le due donne.

Sullo sfondo di un ricevimento di artisti, 'incontro tra Artemisia e Annella ¢ descritto nei
termini di una sfida tra donne che si contendono una posizione di privilegio all’interno del circuito
pittorico napoletano, competizione la quale, tuttavia, viene avallata solamente dalla seconda. La
protagonista, dal canto suo, si dimostra interessata ad instaurare un rapporto di complicita con la
giovane artista, fino a fornire su Annella commenti di affezionata stima e compassione che
contrastano apertamente con la rappresentazione di donna «barbara e seduttrice»?6 evocata nel
testo come proiezione dell'immaginario comune.

Ad uno ad uno fermo gli ospiti, anche 1 piu indifferenti, e in un sussurro complice confidava
loro che la bella figliola, cosi valente, una perla, ha un marito bestiale che la batte per gelosia
«Salvarla bisogna» fiammeggia Artemisia che nulla farebbe indietreggiare quando
s’immagina che il teatro delle azioni si metta in movimento.?’

In questo passaggio, la soggettivita della donna ¢ completamente riconosciuta e apprezzata (¢
‘talentuosa’, ‘una perla’ che splende in raffronto alla brutalita dell’'uomo) e nessun giudizio di
ordine morale sul presunto comportamento provocante di Annella ¢ offerto — nonostante nel testo
sia fatta esplicita menzione al comportamento adultero?s della pittrice — a giustificazione degli atti
del marito. Nell’affrontare il delicato tema della violenza coniugale riconoscendo alla collega
totale rispetto della sua dignita di persona, la protagonista fornisce qui una descrizione di Annella
che non ricorre alla tecnica descrittiva della doppia vittimizzazione pur risultando efficace nel
sottolineare il meccanismo di sopruso a cui la donna ¢ soggetta. Ed ¢ proprio sulla base del
riconoscimento di un’identita in bilico tra il rischio costante della reificazione (il quale trova il suo
correlativo oggettivo nell’esposizione alla violenza) e I'affermazione della propria autonomia di
soggetto che, nonostante il rifiuto della stessa Annella di prendere parte all’alleanza, Artemisia
instaura con l'artista una sorellanza mentale ideale mai prodottasi nella realta dei fatti:

Annella che dipinge come un maestro, ma giostra fra gli amanti sotto la minaccia del pugnale,
e il marito la fa volar come uno straccio da un capo all’altro della casa, e lei s’impiastra i lividi
col gesso e non ci pensa. EE Artemisia stessa, dopo tanto orgoglio, a chi s’¢ dovuta appoggiare,
confidare, assoggettare? Uomini, uomini di poco conto.??

Nell'individuare la sua stessa situazione di costante dipendenza dal sostegno maschile come
speculare alla spirale di violenza patriarcale in cui I’artista napoletana ¢ intrappolata, Artemisia

24 Sul delitto d’onore, pratica di uccisione del coniuge che, interessando prevalentemente vittime di genere
femminile, ¢ interpretabile come forma di femminicido, si veda M. CAVINA, Nozze di sangue. Storia della
violenza coniugale, Roma-Bari, Laterza, 2011: 185-210.

25 Non ¢ un caso la scelta, da parte di Jill Radford, di collocare il femicidio — I’atto violento di cui sara
vittima Annella come risultato di una ripetuta violenza maritale — all’interno di quello che Liz Kelly
definisce ‘continuum of sexual violence’, un insieme di pratiche connesse tra le quali emergono lo stupro e
la violenza domestica. Cfr. Femicide. .., 3-4.

26 A. BANTI, Artemisia, Milano, Rizzoli, 1989, 99.

27 [bidem.

28 Cfr. Ivi, 101.

29 [bidem.
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riconosce la violenza domestica subita da Annella in quanto pratica che si iscrive in un piu vasto
meccanismo sociale di prevaricazione. Sempre in questo senso, I’abuso fisico ¢ valutato nei termini
di un atto politico: ¢ gesto che, all’interno di una societa a dominazione patriarcale, impedisce
alla donna di negoziare la propria indipendenza, di costruire la porpria soggettivita femminile, di
emanciparsi dal controllo maschile. Gli stessi maltrattamenti si traducono, nell’opera di Banti,
nell’omicidio della donna, evento che segna, in base alle contemporanee teorie femministe
sull’argomento, ’estremo atto di annichilimento o soppressione dell’agency femminile. Il processo
di erosione identitaria che, partendo dalla violenza maritale, capitola nel delitto di Annella
funziona come riproposizione in termini figurati della rimozione della donna dalla sfera della
narrazione storica: la violenza fisica funge, a tale proposito, da metafora che illumina una violenza
piu sottile e nascosta, quella del discorso.

Il femminicidio di Annella, tuttavia, ¢ contrastato da Artemisia stessa, la quale, all’interno delle
dinamiche finzionali del racconto, utilizza lo strumento della rappresentazione visuale e pittorica
al fine di riconsegnare alla collega la voce che la violenza — quella esplicita dell’assassinio cosi
come quella implicita della narrazione patriarcale — le aveva sottratto. Sul finire del romanzo,
descritta mentre dipinge, a Londra, il famoso Autoritratto come allegoria della Pittura, la protagonista
riconosce nei lineamenti della donna riprodotta sulla tela non le sue proprie fattezze3? ma quelle
di Annella De Rosa. Come acutamente sostenuto da Deborah Heller Poperazione di Artemisia in
questo passaggio del testo ¢ finalizzata alla ri-creazione di uno spazio per Annella all’interno della
storia dell’arte, intento che si sovrappone a quello della stessa Anna Banti di comporre una storia
tramite cui riaffidare voce alla figura di Gentileschi messa a margine dalla storiografia dell’arte di
matrice fallocentrica.3! Ampliando questa prospettiva guardando nello specifico al tema del
femminicidio, 1 lavori di Artemisia e quello speculare di Banti, si costituiscono come dispositivi
discorsivi alternativi tramite cui ristabilire il diritto a quella soggettivita femminile che ¢ allo stesso
tempo target della violenza patriarcle e strumento di resistenza per la sua destituzione. Proponendo
una virtuale riconnessione nella rete delle relazioni tra donne, autrice si dedica quindi al tentativo
di sovvertire, per via di un’operazione che si attua sul livello della creazione artistica, I’equazione
tra violenza di genere e silenzio femminile: la ridistribuzione della parola inaugurata dalla voce
narrante nei confronti di Artemisia si trasferisce infatti fino ad includere la figura di Annella,
compiendo un percorso di progressiva riesumazione di esperienze esistenziali e di modelli sempre
piu profondamente seppelliti sotto la coltre dell’omerta maschile. Il risultato ¢ un quadro di ideale
alleanza al femminile simile a quello dipinto da Artemisia per Annella descritto in questo

passaggio:

Ora ecco Annella risorta per caso, Annella che avrebbe avuto trent’anni appena se il pugnale
di un uomo non l'avesse stesa a terra e lasciata esangue, livida come una Lucrezia, una
Cleopatra. [...] Alla radice, i suoi capelli s’irrigidiscono sebbene sia tanto tranquilla, tanto
contenta del suo lavoro. E il primo moto che la svincolo dall’incantesimo, fu il gesto di una
popolana superstiziona: si segno. Ma I’Ave Maria che le venne alla bocca non fu per il riposo
di una morta, si per 'immagine eterna di una carita appassionata, per il successo di un’arcana
disinteressata speranza. E tutta la notta la tela rimase scoperta sul cavalletto.??

Il lavoro della pittrice assurge qui ad atto dalle precise connotazioni politiche in cui il
sentimento di sorellanza si costituisce come fulcro dal quale scaturisce ’esercizio della memoria,

3011 fatto che l'opera sia, come suggerisce il titolo, un autoritratto ¢ quanto stabilito dalla critica dell’arte
nell’ambito di realta storica che Banti prende a riferimento. La stessa decisione di ribaltare, con gli strumenti
del discorso finzionale, tale dato ¢ segno del lavoro di revisione narrativa che l'autrice intende effettuare
con la redazione del romanzo.

31 Cfr. HELLER, History, Art and Fiction in Anna Banti’s Artemisia..., 57-58.

32 BANTI, Artemisia. .., 180.
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quest’ultima intesa, come suggerito da Tzvetan Todorov,3? in quanto pratica di resistenza ad ogni
tipo di assolutismo, ivi incluso, potremmo dire, quello patriarcale che per secoli ha oscurato
Iesperienza delle donne.3* Ecco quindi che la finzione — narrativa nel caso di Banti, pittorica nel
caso di Artemisia — ¢ 'ambito all’interno del quale ¢ possibile ricollocare un dato di realta, quale
la presenza delle donne nel mondo della pittura e la loro tenacia nel contrastare la discriminazione
di genere, che la narrazione (in questo caso storica) dei fatti ha cancellato.

Se Artemisia di Anna Banti é testo che, nonostante le dichiarazioni antifemministe dell’autrice,3?
tradisce una propensione alla denuncia della condizione femminile di carattere quasi militante,36
come dimostra anche la profonda sensibilita riscontrabile nella descrizione della soggettivita della
vittima di femminicidio, La Storia di Elsa Morante si contraddistingue per un approccio verso la
questione femminile e, di riflesso, verso il fenomeno della violenza di genere che, se da una parte
sembra confermare la notoria morantiana avversione nei confronti dei movimenti delle donne,37
dall’altra presenta un assetto discorsivo capace di offrire un’illuminante prospettiva sul fenomeno
femminicida e sulle modalita della sua rappresentazione. La Storia — romanzo strutturato
sull'incastro di narrazioni minime le quali, in base all’ideologia che sottende I'opera, sono
incaricate di decostruire ’assetto monolitico, universalizzante e, per questo, semplificatorio che
caratterizza, per Morante, la narrazione storica —38 si apre, come Artemisia, con una scena di
violenza sessuale. Lo stupro subito dalla protagonista Ida da parte del giovane soldato tedesco di
stanza a Roma, Gunther, funge da prologo per le disavventure della stessa Ida e di Useppe, il
bambino nato dall’abuso carnale, e si configura come la prima di una serie di rappresentazioni di
violenza sessista introdotte dall’autrice nella narrazione in qualita di aneddoti o eventi paralleli.
Tra questi emergono in particolare due episodi: il ripetuto stupro di Mariulina e di sua madre da

33 Cfr. T. TODOROV, On the Uses and Abuses of Memory, in H. Marchitello (a cura di), What Happens to History:
the Renewal of Ethics in Contemporary Thought, Londond, Routledge, 2014, 11-12.

34 Si pensi, per fare riferimento al tema della memoria, all'importanza che questo ricopre nel romanzo Le
donne muotono (1951), opera in cui Banti immagina uno scenario futuristico in cui alle donne non ¢ garantita
I'immortalita di cui godono gli uomini, un’immortalita guadagnata proprio attraverse I’esercizione della
memoria che al genere femminile ¢ precluso.

35 Si veda, ad esempio, quanto risposto da Banti a Sandra Petrignani in un’intervista: «fppure let ha sempre
difeso la causa delle donne, net libri come nella vita. Perché st urta tanto se le danno della_femminista? Perché il mio ¢ piu
una forma di umanesimo che vero e proprio femminismo. Non sono sempre e comunque dalla parte delle
donne. E le diro questo: le donne sono cattive verso le altre donne. Sono invidiose. Non sopportano che
l'altra si distingua in qualcosa. Le sembra femminismo questo? (S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura,
Milano, La tartaruga, 1996, 106).

36 Non ¢ un caso che, oltre a questa, molte siano le interpretazioni in chiave femminista dell’opera. A titolo
esemplificativosi veda E. GIANINI BELOTTI, Anna Banti e il femminismo, in E. Biagini (a cura di), L’opera di Anna
Banti. Atti del Convegno di studi (Firenze, 8-9 maggio 1992), 1997, 111-17: 113.

3711 rapporto dell’autrice romana con i movimenti dell’epoca ¢ ben piu problematico di quello, gia in sé
controverso, manifestato da Banti. Oltre a chiare esternazioni con le quali la scrittrice ha esplicitato la sua
reticenza nei confronti del femminismo, piu volte considerato alla stregua di un dogma del quale diffidare,
traspare una denuncia implicita della condizione femminile che tuttavia non risulta propositiva, schiacciata
com’e all'interno dell’ordine ideologico tendenzialmente pessimista che caratterizza la scrittura morantiana,
o che spesso cela la sua tendenza alla sovversione dietro a rappresentazioni che possono apparire finanche
sessiste. Emblematico e, in questo senso, il dibattito critico sulle connotazioni da attribuire ai personaggi
femminili morantiani; a titolo esemplificativo per valutare le due opinioni contrastanti si vedano le analisi
di La Storia proposte in L. RE, Utopian Longing and the Constraints of Racial and Sexual Difference in Elsa Morante’s
La Storia, in «Italica», 70 (1993), 3, 361-75: 365 e M. JEULAND-MEYNAUD, Le wdentificazion: della donna nella
narratwa di Elsa Morante, in «Annali d’italianistica», 7 (1989), 300-24: 305-07.

38 Ha notato Hanna Serkovska che Morante rifiuta la concezione hegeliana della storia come entita
trascendente e considera, in termini che alla luce di riflessioni recenti possiamo definire poststrutturalisti, la
storia come testualita paragonabile ad altri tipi di narrazione. Si veda H. SERKOVSKA, About One of the Most
Disputed Literary Cases of the Seventies: Elsa Morante’s La Storia, in M. Jansen-P. Jordao (a cura di), The Value of
Literature in and after the Seventies: the Case of Italy and Portugal, Utrecht, Italianistica Utrechtiana, Studies in
Italian Language and Culture, 2006, 372-86: 379-82.
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parte di un battaglione di tedeschi che poi uccideranno le due donne e la storia d’amore e morte
di Santina e Nello D’Angeli, una vecchia prostituta e il suo giovane protettore.

Ognuno dei casi di violenza di genere creati dalla penna morantiana in La Storia, piu che il
tema del riscatto della soggettivita femminile che ¢ il punto essenziale della narrazione bantiana
in Artemisia, presenta la tendenza a ritrarre 1 rapporti di potere su cui le gerarchie sociali — tra le
quali spiccano quelle di genere — si costruiscono dando origine a fenomeni di dominazione.
Proprio tale propensione rende problematici 1 sovraccitati passaggi dell’opera, 1 quali appaiono
controversi e, in alcuni casi, finanche politicamente scorretti per via della reazione di semi-
condiscendenza che interessa 1 personaggi femminili vittima di abuso.3? Come nel caso
dell’episodio di Nello e Santina — uno dei pochi del romanzo non ancora analizzati dalla critica
su cui, anche per questa ragione, il presente contributo di focalizza — Morante tradisce inoltre un
interesse a sondare la figura del carnefice e ad umanizzarne le fattezze che, pur apparendo
controverso, ¢ in realta operazione discorsiva in linea con le teorie femministe nella misura in cui
risulta utile alla decostruzione dell’idea del colpevole come soggetto deviato che abbiamo visto
essere 1l fulcro anche di alcune semplificazioni narrative contemporanee sul femminicidio.

Proprio a questo proposito, la modalita rappresentativa adottata da Morante per il
femminicidio di Santina coincida con I'utilizzo di una tecnica giustappositiva grazie alla quale la
voce della narratrice onniscente0 si affianca ai rapporti redatti da stampa e inquirenti che
indagano sul crimine. L’adozione di questa strategia ha come effetto una lampante comparazione
tra la raffigurazione semplicistica degli eventi offerta dalla cronaca (un modalita discorsiva
assimilabile, nell’economia narrativa del romanzo, a quella storica) e una piu particolareggiata e
problematica descrizione del medesimo evento fornita dalla narratrice. Una differenza
significativa puo essere osservata, in particolare, nel ritratto dell’assassino e nelle spiegazioni sul
movente del crimine. Da una parte, la stampa pubblica fotografie in cui Nello rispecchia
I'iconografia del delinquente: «Scuro, sporco di barba nonostante la data festiva, con la fronte
bassa e gli occhi da cane rabbioso, era proprio quello che si dice ‘una faccia da galera’».*! Allo
stesso modo, la polizia, nella sua istruttoria, etichetta 'uvomo come «amorale, incapace,
d’intelligenza sotto il normale e privo di freni inibenti»,*? effettuando un’operazione di riduzione
del femminicida alla categoria del disadattato il cui comportamento non ha nulla a che vedere
con I'impianto etico della societa in cui vive. Dall’altra parte, la narratrice esamina il crimine a
fondo e ricostruisce il complesso background esistenziale di Nello, nonché la sua difficile relazione
con Santina. Cio che emerge da tale resoconto ¢ una personalita che, sebbene indubbiamente
problematica ed emarginata in seguito ad un’infanzia trascorsa in orfanotrofio a causa
dell’abbandono da parte della madre,* ¢ ossessionata dall’idea di normativita. I termini ‘normale’
e ‘normalita’ ricorrono almeno in tre occasioni nel corso della descrizione della mentalita del
personaggio e sono spesso associati ad esternazioni di violenza da parte dell'uomo, ad indicare

59 1 il caso di Ida, la quale subisce il doppio stupro di Gunther sprofondando in uno stato di incoscienza
all’interno del quale riscopre la pienezza del proprio corpo sessuato; ma ¢ anche il caso di Mariulina, la cui
ingenua ed eccitata partecipazione ai crimini che la vedono vittima ¢ fatto eticamente controverso. Si veda,
per quanto riguarda il primo caso, I'interessante analisi di L.M. ORAM, Rape, Rapture and Revision: Visionary
Imagery and Historical Reconstruction in Elsa Morante’s La Storia, in «Forum Italicum», 37 (2003), 2, 409-35.

40 La critica ha ampiamente constatato la specifica appartenenza al genere femminile della voce narrante
dell’opera. Siveda RE, Utopian Longing..., 361; C. DELLA COLETTA, Fiction and Women’s History: Elsa Morante’s
La Storia, in Plotting the Past. Metamorphoses of Historical Narrative in Modern Italian Fiction, West Lafayette,
Indiana, Purdue University Press, 1996, 117-51: 125; G.L. LUCENTE, Hustory and the Trial of Poetry: Everyday
Life in Morante’s La Storia, in Beautiful Fables. Self-Consciousness in Italian Narrative from Manzoni to Calvino,
Baltimore and London, The John’s Hopkins University Press, 1986, 246-65: 258.

41 E. MORANTE, La Storia, Torino, Einaudi, 1995, 423.

42 Tvi, 425.

+3 La madre, non casualmente, ¢ una prostituta come Santina. Per un’analsi psicanalitico-femminista sulla
coincidenza tra figura della vittima e figura materna nell’immaginario del femminicida si veda L.
MELANDRI, Amore ¢ violenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, 97-101.
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come la violenza sia per Nello una reazione conservativa contro cio che egli considera irregolare
o estraneo rispetto alla sua realta di sopraffazione e dominazione:

Prima d’incontrare Santina, Nello D’Angeli s’era dato la sua propria spiegazione: il mondo
¢ un ambiente, dove tutti sono nemici di Nello D’Angeli. La sola riscossa di lui contro di loro,
la sua normalita per adattarsi, ¢ 'odio. Adesso l'esistenza di Santina ¢ un frammento di
materiale estraneo, che gli stravolge il mondo e fa girare in folle la sua mente ottusa.**

Proprio sulla base di questa logica, Nello aggredisce un compagno dell’orfanotrofio il quale
manifesta propensioni omosessuali che, da parte di un maschio, non sono accettabili:

Da ragazzetto, accadde a volte che un qualche suo compagno dell’istituto, figlio abbandonato
suo pari, gli si infilo vicino dentro al letto, facendogli carezze e anche bacetti, o tento di
appartarsi con lui. Ma lui aveva saputo che cio non era normale; e siccome ci teneva ad essere
un maschio normale, furibondo respinse quelle carezze coi pugni.*?

Per le stesse ragioni Nello uccide Santina, I'incarnazione di quell’amore che lui, come
protettore di una prostituta, non dovrebbe nutrire:

Da parte di un giovane, sfruttare una vecchia zoccola, a lui risultava normale; ma non cosi
amarla. E invece, la realta inammissibile era questa: che, a suo modo, lui era innamorato di
Santina.6

Al fine di essere parte di una societa competitiva in cui tutti sono nemici 'uno dell’altro, Nello
si adatta al sistema implicito della sua comunita d’appartenenza in cui Poppressione sessista,
Paggressivita virile, e ’odio nei confronti dell’altro sono riconosciuti come attitudini ordinarie. In
base a ci0 che si evince dalla descrizione della narratrice il crimine ¢ qui un atto perfettamente
inscrivibile nella sfera concettuale della normativita sociale: come la riflessione femminista sul
tema ha notato,*’ I'atto del femminicidio non ¢ il risultato di un comportamento antisociale,
psicotico o deviato; al contrario, ¢ interpretabile in quanto azione che origina dall’assimilazione
di quelle pratiche di dominazione, discriminazione sessista e ossessione eteronormativa che
caratterizzano 1 sistemi patriarcali.

L’operazione di Morante in questo passaggio di La Storia ¢ illuminante non solo per la ricca e
problematizzata descrizione del crimine come emanazione di un ordine di valori interno alla sfera
sociale in cul si iscrive, ma anche per la riflessione implicita sulla capacita del discorso
cronachistico e di quello letterario di indagare e, conseguentemente, di denunciare fenomeni di
realta. Alla base del ragionamento morantiano risiede il riconoscimento del ‘fatto’, la sfera
tradizionale di afferenza della scrittura giornalistica (e, allo stesso modo, di quella storica) come
procedimento narrativo che non intrattiene necessariamente un legame di verita con ’evento che
si propone di descrivere. Se infatti, come implicitamente enunciato anche dal lavoro di Banti e
teorizzato dal narratologo Hayden White, ci si avvicina al resoconto fattuale degli eveni nei

44 MORANTE, La Storia, ..., 429. Corsivo mio.

45 Tvi, 426. Corsivi miel.

46 Tvi, 435. Corsivi miei.

#7 La ricerca sociologica che si ¢ occupata del fenomeno ha notato come il femminicidio sia, rispetto agli
altri tipi di omicidio, un crimine che viene pit comunemente commesso da soggetti che non hanno
sperimentato situazioni di devianza in eta infantile cosi come in eta adulta. Si veda R. EMERSON DOBASH-
R.P. DOBASH-K. CAVANAGH-R. LEWIS, Not an Ordinary Killer — Fust an Ordinary Guy. When Men Murder an
Intimate Woman Pariner, in «Violence Against Women», 10 (2004), 6, 577-605. A livello femminista, inoltre,
si ribadisce la necessita di considerare il problema in termini culturali e strutturali piuttosto che come
devianza, al fine di conservare ’approccio politico e progressista che I'iniziale riflessione sul tema includeva.
Cfr. C. Karadole-A. Pramstrahler (a cura di), Femicidio, corredo culturale. Dati e riflessioni intorno ai delitti per
violenza di genere. Anno 2011, Bologna, Casa delle donne per non subire violenza, 2012, 72.
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termini di una costruzione narrativa — la quale seleziona, riassume e concatena in base ad un
sostrato sempre etico-ideologico — discorsivamente sovrapponibile alla categoria del racconto che
tradizionalmente pertiene alla letteratura,*s Artemisia e La Storia possono essere interpretati come
il tentativo di restituire con un’esposizione scopertamente soggettiva e finzionale parte della realta
che la cronaca storiografico-giornalista occulta e ha occultato.

Se, in questo senso, non ¢ piu proficuo guardare a fatto e finzione in termini di opposizione
binaria — fatto tra I’altro confermato da tendenze pitt 0 meno recenti che interessano la narrativa
italiana —* non stupisce che la letteratura possa restituire, come nel caso di Banti e Morante,
un’immagine veritiera e sfaccettata di fenomeni sociali complessi. Tanto piu puo farlo nel
momento in cui indaga I’evento contrastando e rifiutando quei criteri di presunta oggettivita
universalizzante e di linearita semplificativa che, seguendo una riflessione proposta da Edgar sulle
implicazioni etiche in campo cronachistico,’ costituiscono I’aspetto problematico di narrazioni
giornalistiche le quali, facendo affidamento a criteri di presunta oggettivita, si sottraggono al
confronto dialettico finendo cosi per generare una violenza discorsiva implicita nociva tanto
quanto quella esplicita del femminicidio stesso.

48 Cfr. H. WHITE, The Tropics of Discourse. Essaps in Cultural Criticism, Baltimore and London, The John’s
Hopkins University Press, 1978, 84.

49 Si veda a questo proposito C. BOSCOLO-S. JOSSA, Finzioni metastoriche e sguardi politict della narrativa
contemporanea, in C. Boscolo-S. Jossa (a cura di), Scritture di resistenza. Sguardi politict dalla narrativa italiana
contemporanea, Roma, Carocci, 2014, 15-67.

50 Cfr. A. EDGAR, Objectivity, bias and truth, in A. Belsey-R. Chadwick (a cura di), Ethical Issues in Journalism
and the Media, London and New York, Routledge, 1992, 112-29: 126-28.
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